
La philosophie est un sport de combat: description des procédés proposés

1. La définition essentielle
Socrate a inventé la philosophie en arrêtant dans la rue des gens censés être compétents dans telle ou 
telle matière (par exemple un général qui prétend reconnaître les gens courageux), et en leur deman-
dant de définir la notion qu’ils utilisent (qu’est-ce que le courage?), c’est-à-dire d’identifier l’essence. Les 
interlocuteurs de Socrate ont pourtant bien du mal à comprendre cette notion d’essence: ils tendent à 
donner plutôt des exemples. Mais Socrate les presse si bien qu’ils finissent par se rendre compte qu’ils 
ne savent pas vraiment de quoi ils parlent. Socrate leur affirme que le langage n’a de sens que si les mots 
renvoient à des essences, c’est-à-dire à des entités parfaitement définies: ce sont les fameuses Idées 
dont parle Platon, et la raison pour laquelle ce dernier pense que seuls les philosophes sont vraiment 
compétents. Mais plutôt que de spéculer sur l’existence ou non du «monde intelligible», cette séance se 
propose d’isoler dans les dialogues de Platon la technique de la définition pour en montrer la fertilité sur 
nos préoccupations quotidiennes: s’abstraire des exemples concrets pour remonter à ce qu’il y a d’unique 
dans une idée permet de créer de nouvelles relations entre nos pensées et de mieux se comprendre soi-
même.

2. L’argument transcendantal
Emmanuel Kant passe pour avoir révolutionné la philosophie en insistant sur la manière dont les sujets 
que nous sommes construisent le monde objectif que nous croyons trouver simplement devant nous. Mais 
il est surtout l’inventeur d’une technique de raisonnement redoutable: l’argumentation transcendantale. 
Celle-ci n’a rien à voir avec la méditation du même nom: elle consiste à montrer qu’on peut devoir accep-
ter une thèse en débat (par exemple l’existence de Dieu) non pas pour elle-même, mais parce qu’elle est 
une condition pour autre chose qui semble beaucoup moins discutable (par exemple la description scien-
tifique du monde). La ruse de Kant est de ne jamais dire par exemple «Dieu existe», mais «si vous voulez 
qu’une expérience scientifique du monde soit possible, vous devez supposer l’existence de Dieu».

3. Le renversement dialectique
Hegel est l’inventeur d’une stratégie intellectuelle dont la puissance ne s’est pas démentie depuis deux 
siècles. Elle consiste à montrer que toute thèse affirme en réalité le contraire de ce qu’elle croit affirmer. 
Là où je croyais dire A, Hegel me montre que, si je pense à fond ce que je veux dire, je me rendrai compte 
qu’en réalité je veux dire non-A! Et rien n’échappe à cette malédiction: il semble que ce soit une propriété 
des pensées humaines que d’être contradictoires avec elles-mêmes. Cependant, la force de Hegel est 
de ne pas y voir seulement une maladie de l’esprit, mais au contraire une force: ce qu’il faut, ce n’est pas 
seulement montrer à l’autre qu’il se contredit, mais que cette contradiction est précisément la vérité de 
la situation. Marx cherchera à le montrer pour l’économie: plus le capitaliste est capitaliste, plus il a de 
chances de préparer une situation communiste; en effet, la propriété privée des moyens de production 
crée d’immenses concentrations et aucun monde n’est plus connecté, plus collectif, plus socialisé que 
le monde capitaliste. Le problème de la propriété intellectuelle dans une économie numérique en est un 
autre exemple. Redoutable stratégie argumentative, excellente gymnastique de l’esprit, l’opération dia-
lectique est aussi une manière créative de réenvisager les problèmes.

4. L’expérience de pensée
Descartes a donné son nom à un style de pensée longtemps associé à l’esprit français: être cartésien, 
c’est passer pour quelqu’un qui ne s’en laisse pas raconter, qui veut être convaincu avec des idées «clai-
res et distinctes». Pourtant, Descartes est aussi un des philosophes qui a le plus fait usage de l’imagina-
tion comme pouvoir philosophique. Le fameux «cogito ergo sum», «je pense donc je suis», n’est en réalité 
que la conséquence d’une fiction, celle d’un Malin Génie qui nous aurait créés avec un esprit tellement 
mal foutu que nous nous trompons systématiquement. Mais Descartes affirme qu’il peut me tromper 
tant qu’il veut, il ne pourra faire que je n’existe pas. L’important dans cet argument n’est pas ce qu’il mon-
tre, mais le raisonnement qu’il utilise: imaginer une situation aussi défavorable qu’on voudra à sa thèse 
pour en tirer la conclusion qu’on veut démontrer. Le tout, c’est que l’hypothèse fictive qu’on construit 
soit consistante comme fiction, c’est-à-dire vraisemblable. C’est ce que feront tous les philosophes qui 
utiliseront des «expériences de pensée» comme moteur de leur argumentation. Jamais la philosophie ne 
sera aussi proche de la science-fiction (le film Matrix cite Descartes)! Imaginer pour mieux convaincre, 
c’est aussi cela qu’on peut apprendre de la philosophie.


